学級経営観を問い直す

８月20日から22日までの３日間開かれた日私小連全国教員夏季研修会に参加した。

今年度は学級経営部会に主に参加した。

学級経営部会に参加した理由はいくつかあるのだけれど、そのなかでも大きなものは、３日目の講師が自由学園の最高学部の特任教授、成田喜一郎先生だったことだ。

成田先生は、３年前に長期研修で学んだ東京学芸大学教職大学院で教鞭をとられていた先生だった。

その講義はいつも難解だった。

僕だけの感想ではなく、他の院生も同様に感じていたので、僕の不勉強からくる感想ではなかったと思う。

厚みのあるやわらかな美声で、初めて耳にするカタカナ語が連発される講義は、正直言えば時には眠気を誘うものだったけれど、分からないにも関わらず僕はその授業が好きだった。

（分かりやすさは必ずしも良い授業の条件ではないといえる。難解でもおもしろい授業はある。これはとても興味深い実感。）

成田先生はいつも前向きだった。
他の授業では、不安を煽られたりすることが多少なりともあった。

それは、今の教育界をとりまく空気をまっとうに表したものであったと思う。

しかし、成田先生の授業は、先生自身が教育を愛し、楽しみ、慈しんでいることがいつも伝わってくるものだった。

そして何より膨大な知識と長い現場経験がまじりあった、うまく言えないが教養の巨人ともいえる成田ワールドに足を踏み入れることは、底なし沼にはまっていく良い意味での怖さがあった。

知的な好奇心というのは、きっと怖いもの見たさのようなものだ。

（学部時代に後に学芸大学の元学長を務められた鷲山先生に同様の気持ちを抱いたことを覚えている。）

　

悪い癖で、会場にほんのちょっとの遅刻で飛び込む。

会場が７階で、エレベーターがなかなかこなかったせいだ。

司会が成田先生の紹介を始めようとしていたときだった。

空いていた最前列、成田先生の目の前の席に座る。

成田先生と目が合う。

とても似合っていた口ひげはきれいになくなっていたが、相変わらずおだやかな目元であった。

ホリスティック教育、ESD、歴史等、成田先生が学ばれ、拓いてきた分野が紹介されていく。

関わられていることが実に多岐に渡るけれど、通底するものがある気がする。

おそらく成田先生自身は様々なことに手を広げている感覚は無いように思う。

僕の口から通底するものを単純化して言うことは控えるべきにも思うけれど、多分それは、人が生きる世界を理解し、より良くしていくために、今と未来何をしていくべきなのかということと言えそうだ。

教員だったらみんな共感することではないだろうか。

成田先生が話し始める。

スクリーンに出されたテーマは「ライフヒストリーの中の子どもたちと学級－現在と過去の対話－」。
成田先生の教員としてのこれまでの経験をエピソードをもとに起承転結に物語ること（ナラティブ）から、私たちが「学級経営」観を問い直す入り口に立つことが授業の目的であった。

「問い直す」という言葉を聞いて、そういえば2015年４月１日、教職大学院の初日に成田先生が話されたことも「問い直し」だったなと思い出した。

そのときはたしか「Unlearn」という言葉を使っていた。とても懐かしくなった。

　

身体性を実感するために木坂涼という詩人が書いた詩の朗読をするミニワークから授業がスタートする。

ワクワクと戸惑いが混じった表情を会場の教員が浮かべる。ああ、成田先生の授業だ。

起のエピソードはご自身の小学校時代の恩師や多様な同級生とのエピソードであった。1960年代に自らが受けた授業を情感たっぷりに語られる。

「私立の方はあまり学習指導要領を意識していないでしょうが…」と話していたが、もしかしたら成田先生は恩師のエピソードと学習指導要領との関係性をもっと語りたかったのではないかと感じた。

なぜなら語られる恩師の授業の思い出は、戦後すぐの学習指導要領試案が標榜した経験主義の教育を色濃く表しているように思えたからだ。

僕が学習指導要領や、経験主義と系統主義について学んだのも成田先生のレポート課題がきっかけだった。

公立の教員である他の同級生に比べ、知識が圧倒的に足りなかったので、必死で何冊も文献を読んで、自分なりに解釈して書き上げたレポートだった。

稚拙なレポートに、本当に丁寧にコメントを返してくださったことを思い出す。

教育を社会の流れ・文脈で捉えられるようになったのは、この学びのおかげだ。

たしか恩師の授業を「牧歌的」という言葉で表されたと思う。

この言葉が今もひっかかっている。

何やら毎日僕らは何かに急かされながら日々忙しく焦っているけれど、教育って「牧歌的な営み」であるべきではないか、あの日から急にそんなことを思っている。

少なくとも初等教育は、初等教育のなかで醸成される学級は、ゆるやかで温かい日々のなかにあるべきだと、そんなふうに強く思うようになって、そのことでなんだかやっぱり焦っているんだから、もう矛盾だ。

気がつくと、こんなふうに僕は学級を問い直している。

僕の原初的体験を一度言葉にして記録したい。

高橋先生に中西先生、春原先生、彼女たちは僕に何を与え、僕は何を学んだのだろう。

きっとあのエピソードを僕は取り上げるに違いない。

承のエピソードは意外だった。

いつも前向きなエピソードを話す成田先生が、中学校教員として初めて担任を持った時にやってしまった２人の生徒の信頼を失ったエピソードを話したからだ。

それは、やってはいけない失敗だった。

その40年近く前の失敗を、成田先生はまるで昨日起きたことのように、笑顔だけれど苦しそうに語る。

その姿は、見慣れた大学教員としてではなく、現場教員としての姿に見えた。

教養の巨人が、その時はふっと等身大でそばに来た気がした。

成田先生は今でもこの失敗の痛みを持ち続けているのだと思った。

転のエピソードは、ホリスティック教育との出会いについてだった。

成田先生と言えばホリスティック教育と先生を知っている人はきっとそう言うだろう。

でも、その出会いは、本当にいくつかの偶然が重なってもたらされたことを知る。

もちろん、貪欲にあがくように学んだからこそだ。

求めよ、さらば与えられん。

僕もあがき続ければ、いつか自分が心から納得できる教育観にたどり着けるのだろうか。

ホリスティック教育のもととなるHolism哲学は、おそらく３年前の大学院での授業でも提示されたのだと思う。

ただ、そのときはピンとこなかった。

それがどうだろう。

３年経った今、つながりという言葉が何度も出てくる５つの文章から成るHolism哲学が書かれている箇所に、僕は何本も下線をひいた。

その変化は自分がこの２年半教務主任を務めていることに無縁ではないだろう。

学校全体を見る立場になったことで、これまで意識していなかったつながりを強く意識するようになった。

つながりこそが教員や学校を支え、子どもたちを支える。

相手がたとえ無意識だとしても、自分がつながりを構築していくことでより良い状況をもたらそうとしているように、自分自身が意識できていないつながりが無数にあることが分かった。

そういえば今回の講義では話されなかったが、成田先生がよく口にされていたケアという言葉が、ここ最近は常に頭にある。

３年前学んだことと今がつながっていく。

結のエピソードは残念ながら時間の都合でほとんど話されなかった。もっと講義を聞いていたいと思った。

かわりに自分なりにこの講義を結びたい。

この２時間弱の講義を受けていて、僕の脳裏に浮かんでいたのは、成田先生が以前話されていた内村鑑三の「楕円の思想・哲学」だった。

これは物事の真理は、中心がひとつの円ではなく、２つある楕円だというものだ。

物事の正解はひとつではなく、２つ以上の解の適切な緊張とバランスの中から見出されるものと、自分では解釈している。

初めて聞いたときには、鷲山先生から教わった「アウフヘーベン」を思い浮かべた。

22の時に教えられた「アウフヘーベン」、そして35の時に教えられた「楕円の思想・哲学」は、何かしら思索の小路に迷い込んだ時に、ふっと思い浮かぶ考えになっている。

今回もこれを思った。

端的に言えば、成田先生という人が、楕円なのだ。

体系的な知を湛えた人であると同時に、経験的な感情に結びつくよう学びの貴さを誰よりも知っている。

研究者として俯瞰の目で教育を捉えながら、実践者として子どもの傍に立つ視点や心を持ち続けている。

（さらに世阿弥の言う「離見の見　目前心後」という自らを見る視点も持たれている。）

ロマンチストかつリアリストだ。

記憶を記録にかえてポートフォリオ化すると同時に叙事的に詩のようにも綴っていく。

前向きのかたまりのように思っていたが、今回痛みと弱さが垣間見えた。

成田先生は楕円のまま、僕らの前に立つ。

楕円を円のゆがんだものとは捉えていないだろう。

だから決して自らを円に直そうとしない。

２項対立や矛盾、カオスを内包していく。

そして、さらに高次のものに昇華しようと探究し続け、アウトプットし続けていく。

この行為も真理へのつながりというのだろう。ホリスティックだ。

教育や学級もそこを目指すのではないか。

こじつけのようだけれど、たしかにそう思うのだ。

社会が大きく変わると言われている。

変化は不安を煽る。

不安なとき、人は単純で分かりやすいものにすがろうとする。

僕らひとりひとりの教育者も、単純で分かりやすく力強く聞こえる教育観に寄りかかることで安心しようとしているように思う。

そして、それに沿って学級の在り方も分かりやすく単純化されていく。

まるで、中心という名のたった一つの正解に向かう円のようになり、どんどんそれは狭くなっていく。

いや、違う。

教育は、学級は、人の営みは単純化はできない。

どこまでも複雑だ。

子どもたちひとりひとりはありのままで尊い存在なのだという真理を守れば守るほど、学級は複雑になる。

その複雑さを、そのまま楕円として内包していくのが学級経営なのではないか。

それを実現しようとすればするほど、楕円は広がらざるを得なくなっていく。

講義中にはたどり着けなかったが、考えたことを言葉に直していくなかで、「学級経営」観を問い直すという成田先生の初めの問いに対して、「人の営みという複雑さを内包するために広がりをはかっていくことが学級経営である」という一応の答えにたどり着けた。

ただ、ここでもう一つ問いが自分の中で浮かび上がってきた。

では、複雑さを抱きながら、それでも楕円という緊張とバランスを保った形に整えるためには何が必要なのだろうか。

ただ複雑なだけでは、いびつな形になる気がする。

ここにこそ、内包されたの同士のつながりが必要な気がする。

ひょっとしたら、取り巻く外側のものとのつながりも必要かもしれない。

まだまだ葛藤は続く。

その解は、これからも成田先生とのつながりの中で考え、見出していきたいと思う。

今、思うこと

学校に勤めはじめると同時に、今の街に住むようになった。

これまでに何度か引っ越しをしたが、結局市内を離れることはなかった。

気がつくと、この街がこれまでで一番長く住んだ場所になった。

この街が好きだ。

足の向くままに歩くと、心が凪いでいく。

特に好きな場所は、大学の西校舎の裏手。講堂の脇から奥に入っていく。グラウンドを横目に留学生寮へと抜ける道は、緑がうっそうとしげり、まるでどこか別の世界に来たように思える。

休日の朝に、校内のみや林をゆっくり歩くことも好きだ。頭の上から鳥の声がふってきて、つられて見上げると、濃い緑から漏れてくる朝日に目を細めることになる。そのとき、自分をとりまくこの世界をすべてゆるやかに受けとめたくなるような、そんな大げさだけどおだやかで優しい幸せな気持ちになる。

それは武蔵野の美しさなのだと思う。

その美しさを見事に書き表した国木田独歩の「武蔵野」に次のような一節がある。

「武蔵野に散歩する人は、道に迷うことを苦にしてはならない。」

これを読むたびに、僕は学校の子どもたちを思い浮かべる。本校に学ぶ子どもたちはこうあってほしい。

誰かが据えた目標に向かってまっすぐ最短距離をいくのではない。

ときに遠回りに見えたり、行ったり来たりに見えたり、立ち止まって見えたり、まるで迷っているような、そんな姿で子どもたちは学ぶ。

その迷いのなかで、多くのあざやかな景色を見る。

足元に咲く野花の可憐さに気づく。

流れていく雲の形に心の内を映し出す。

鮮烈な空気を胸いっぱいに吸い込む。

時にともに歩く友の横顔に安堵し、時にひとりで歩く不安を誇る。

深くどこまでも広がる思索の森に遊ぶ。

武蔵野に、本校に学ぶ子どもたちはそうであってほしい。

と書いてみたが、何のことはない。結局は自分がこうありたいのだ。

自分もまた、武蔵野に、本校に学ぶ人でありたいと思う。

明日からの授業に興奮している

明日からの授業が楽しみだ。
明日から、じゃないな。
冬休みの課題から始まっている一連の学習に、何より自分がわくわくしっぱなしなんだ。

４年生の社会科。
子どもたちは冬休みに、新聞などから、１つニュースを取り上げて、それについてレポートを書いている。
冬休み明け、そのレポートをグループごとにじっくり読み合った。
今、社会には数多くの解決すべき課題があることを実感しただろう。

先週は、教科書にのっている玉川兄弟について学んだ。
江戸の水不足という当時の喫緊の社会課題の解決に挑んだ兄弟だ。
１ⅿにつき、わずか２mmしか高低差がとれないという平らな土地、水が染み込んでいく場所やぶち当たる岩盤といった多数の地理的難題。
突きつけられる資金難。
そして、それらを乗り越えた先にあった、社会の変化。
社会課題とそれに対する解決へのアイデア、乗り越えなくてはならない困難、課題が解決したときの社会変革。
社会をよくしたロールモデルとして、とても分かりやすいストーリーだと思う。

そして、今週から始まる授業では、現代の玉川兄弟として、３回の授業で６人の人に、自身のことを語ってもらう予定だ。
６人は全員が起業家もしくは自分のプロジェクトを行っている人たちで、僕より若く、情熱的で、とにかく魅力的だ。
１回の授業に２人ずつ来るので、授業の後半は僕も含めた３人と子どもたちとのおしゃべりの時間もとれたらと思っている。
ひとりずつ来るよりも、予定調和ではないおもしろい化学反応がきっと起こるはずだ。
なんとも贅沢だ。
６人とも個性的で、話していて、わくわくさせられる人たちだ。
社会が人の手、情熱によってより良く変わっていくことを感じさせられる人たちだ。
（より良いって何だろうとも考えるきっかけになるかもしれない。）
子どもたちに早く会わせたい。
子どもたちはどんな反応をするだろう。
その心に何が生まれるだろう。何が灯るだろう。

６人の話を聞いたあとは、子どもたち自身が「社会をより良くするアイデア」を練ることになる。
子どもたちひとりひとりに、現実の社会課題を解決することや、自分自身が社会に投げかけたいことについて、立案してもらう。
レポートを書き、１分の原稿にまとめ、発表する。

ああ、どうなるだろう。どんなアイデアが出てくるんだろう。僕の心は動かされるだろうか。

楽しみでならない。

子どもたちと、社会を本気で変えようとしている若者を出会わせたい。
子どもたちに、社会は人の手によって変わっていくものだって感じてほしい。
社会はよくわからない偉そうな誰かによって動かされるのではなく、私と私たちによって変えていくものだって、そんなふうに思ってほしい。
そう、これは僕なりの民主主義を先に進めていくための授業なんだ。


と、興奮気味に書いた。
授業に興奮できるなんて幸せだなと思う。
この流れを思いついて、起業家の人に協力を仰いだら、みんな２つ返事で了承してくれた。
井上さん、須知さん、藤原さん、篠原さん、亮造に岡根谷さん。今回は予定が会わなかったけれど、他に協力をしようとしてくれた方もいる。
授業はまだだけれど、すごく感謝をしている。
それから、その人たちに出会わせてくれたボスに桐ちゃん、ピッチのアイデアをくれた堀井さん。
それにこの授業をしたいって思った源流には岩瀬さんや井桁の存在がある。
ありがとうございます。

人との関わりのなかで、僕の授業、子どもと行う学習も作られていく。
だからこそ、子どもたちにたくさんの魅力的な人に会わせたいと思う。

2019.1.4～1.6 HTH研修

2019/01/04

今日から武蔵野大学附属千代田女学園でのHTH(High Tech High)のPBL研修。
HTHというのはアメリカの先進的な学校で、PBL（Project-Based Learning)という方法で子どもたちは学んでいる。

今回の研修は、HTHから２人の教員が来日し、ワークショップを通してPBLについて学んでいく内容だった。

はじめはこの事業のパトロン？である経産省の浅野さんのスピーチ。
圧の強い情熱的な人だった。
自分が持っている官僚ってイメージとは違った。
「仕事が楽しい」って言い切っていた。
思わず昼休みに、「子どもたちに授業してください」ってぶしつけに頼んだら、そんなに悪い感触では無かった。
正直、教育の場に経産省なんていうどこかお金の臭いがぷんぷんする省庁が入ることに抵抗があった（ひどい偏見）。
でも、昼休み浅野さんと話すと、ものすごくクレバーな人で、ICT事業の拝金主義的な部分に対する批判もしっかりしていて、自分の浅はかなイメージが恥ずかしくなった。
同時に、今ある教育を大きく変えていくこと（破壊的イノベーション）は、積み上げてきた良さと背中合わせのしがらみを背負った文科省よりも、経産省のほうが起こしやすいのかもしれないなあとも感じた。
まあ、でもやっぱり現場の意地みたいなのも自分にはある。意地なのか意固地なのか、こうして振り返りを書いていたらくだらないものに思えなくもない。

ジョンがHTHとそこで行われているPBLの概要をおおまかに話す。
プロジェクトはハンド（常に何かを創る）・ハート（やりたいこと・役割の選択　自分の情熱を活かせる選択）・マインド（深い探究）のバランスが大切。
プロジェクトのデザイン指針
・公平性
・個別化
・真正な取り組み
・協働するデザイン

教員も二人一組でクラスを持つというのは、いいなあと思った。
教員自身が、まずは対話・協働からものを生みだしていく経験をしていく。
当たり前のことなんだけれど、学ばない人間が学びの楽しさを伝えることは難しい。（自戒をこめて）
僕は学んでいるんだろうか。

ワークは、簡単なアイスブレイクから、自分自身の学びの経験、その共有から重要な要素を見出す等、オーソドックスなものだった。
決して突飛ではない。
でも、細かいところだけれど随所にファシリーテーティブな配慮があった。
英語でもそれが伝わってくるんだから、やっぱりHTHの教員はたいしたファシリテーターなんだと思う。
ワークを促進する小さな配慮が細かに感じられた。
自然な笑顔で自然な語り口で緊張感をやわらげる。
随所にこちらの選択の余地を与えることで、やらされるワークから自分で決めたワークになっていく。
（小さな配慮に気づけるようになった自分の成長もちょっと感じた。）
もっと、想像もつかないようなアプローチをするのかと思っていた。
でも、そうではなかった。
思いもよらないようなやり方ではないのだ。PBLって、今自分の中にあるものから、そんなに飛躍したものではないのかもしれない。

その後、自分の学校でのプロジェクトの萌芽を探す時間があった。
・Oさんがやっている日直制度（写真・今日の一言）
・５年生の創作劇やお楽しみ会
・４年生社会　単元のまとめ　消火器プロジェクト　社会をよくするためのひとつのアイデア
・お祭り
・学級委員会企画
なんて感じでいくつかすぐに思い当たった。
自分を含め、やっている本人はPBLだなんて思っていないだろう。
でも、たしかにこれらはPBL的な要素を持った学習だ。意識的にPBLとして構成したら、きっとよりおもしろいものになると感じた。
そして、僕が今もその授業を越える感動を渇望している２０歳のときの教育実習の授業も、図らずもPBLとなった授業だったなと思った。
そうか、僕はプロジェクトとしての学びの感動が出発点だったんだ。

そして実際にプロジェクトを組み立てるためのワークに移っていく。
まずは、リソースが無制限にある場合に、子どもが作り上げることができるものを５分で５０個あげるワーク。
見学者としての参加だったんだけれど、見ているだけでは居ても立っても居られなくなり、近くの席の見学者４人で即席チームを組み、やり始めてしまった。
次に出されたアイデアをある程度やり方が分かり見通しが立てられるもの、もしくはムーンショット（困難だが実現すれば大きなインパクトのあるもの）・心が動かされるものの２種類に分けていく。

そして、その中から実際にひとつを取り上げ、そのプロジェクトの観客とプロジェクトのゴールであるエキシビジョンを考える。
学習の中身ではなく、ゴールとなる催しを先に考えるのだ。
ここで教員だけでなく、できるだけ外部の人や専門家に参加してもらい、批評を受けられるようにすることが、良いエキシビジョンだと言っていた。
きちんと社会に学習の成果を問い、応えてもらうこと。
たぶん、真正の学びってやつになるだろうと思う。

このプロセスをラピッドプロジェクトプランニングと呼んでいた。
このときに、とりあげるプロジェクトは先ほどのムーンショット・感動するものから選ぶという制約がかかる。
実現可能そうなプロジェクトから選ばないというのが、いやはや教員にも大きなチャレンジが促される気がした。

実際にSさんとやってみる。
お互い学校が違い、実現に向かう必要性が低い気楽さがそうさせたのか、次々にアイデアがでてきて、本当に楽しかった。
「新しい言語をつくる」というプロジェクトを即席で考えたが、本当に広がりと深さを作れ、学問的な学びも豊富なプロジェクトと思えた。

今日はここまで。明日も楽しみだ。


2019/01/05

HTH、PBL研修２日目。
そういえば、研修名がPBL×STEAMだったけれど、いまのところサイエンスやテクノロジーっぽさはまったくなく、アナログなワークばかりで、正直テクノロジーに疎い自分は安心している。

２日目はプロトタイプ（試作品）を作る経験から。
ハイヒールかボートのどちらかを選び（やっぱり選択の余地があった）、グループで段ボールと画用紙、はさみ、段ボールカッターを使い短い時間で作り上げるワーク。
昨日に引き続き、見学組でグループを組み参加してしまった。
僕らはハイヒールを作ることにした。
今回有効だったのは、とにかくまずは作ってみたこと。
話し合って計画して、できるって確信してから作り始めるのではなくて、大まかな計画を持って、とにかく作ってみた。プロトタイプってきっとそういうことなんだろう。
そうしてみると、作ってみた実感と実物があることで、早い時間に具体的な問題点が浮き彫りになった。
それができたのは、前半と後半の合間にとられた作業の手を止め、建設的な自己批評をする時間があったから。
行為の中の省察の時間か。
ここで新たなアイデアが浮かび上がり、結果としてはそのアイデアが非常に生きた。
初めの作業が走り始めた時点で、少しグループのなかで一歩後ろに下がった。だまっていれば二歩も三歩も前に出ようとするタイプだから、それでも前のめりだったかもしれないけれど、意識的に後ろに下がった。
そこまで自分の意見を反映させたいテーマではなかったからかもしれないし、勢いがついてからは、自分は口をはさまなくてもグループが前にすすみそうだったからだ。
それまでだまっていた女性の先生が意見を言い始めたことがうれしかった。
結果、できあがったものは、自分では思いつかないものだった。もちろん、すべてが自分の思い通りにはいかなかったけれど、でもおもしろいものだと感じた。
結構気に入っている自分がいる。

とりあえずプロトタイプを作ってみる。
その重要性をジョンは語っていたし、実感もした。
僕は今までプロジェクト的な学習の時間をしていたと思うけれど、そんな時間はとっていなかった。
子どもたちと試してみたい。

お昼前に卒業生のオカさんが簡単なスピーチをした。
HTHが好きだというオカさん。
どこが好きなのかという質問に対する答えが興味深かった。
「とにかく教員が魅力的。生徒と教員の距離が近いところ」
そう答えた。
これは意外だった。僕らはその教育内容こそがHTHの魅力と考えているけれど、卒業生が感じているものは別だった。
おもしろい。
でも、単にそれを人柄ってするのは違うんだろうなあと漠然と思った。
生徒の選択が大切にされることだったり、ともに探究する姿勢だったり、葛藤を受けとめながらファシリテートすることだったり、リフレクションが授業に溶け込んでいることだったり、そういう姿勢やスキルから生まれる魅力なのだと思う。
人の魅力というと、その人が持って生まれた魅力と思いがちだけれど、きっとトレーニングして見につくことや、トレーニングし続けようとする姿勢に、魅力はついていくのだろう。
実際にワークを受けていて、HTHの２人の教員のファシリテートは見事だと感じていた。
あとで分かったが、HTHの教員の養成を主目的とした大学院もあるという。
そして学び続けるための教員研修の仕組みもあるという。
それだよなあ。

午後のPBLパズルというワークが非常に興味深かった。
６週間のプロジェクトで行われる計画が１つずつの事象に細切れにされており、それを計画通りに並べていくというワークだ。
まずはこんなにも緻密に計画されていることに驚いた。
もっと、おおまかに計画すると思っていたからだ。
こんなに細かく計画したら、いわゆる一斉授業にならないかというのは疑問だ。
またもや見学組でワークにとりかかる。
与えられたテーマは蟻。
本当におもしろかった。
人によって計画の順番がこんなにも違うのかと驚いた。
どう考えてもこの順番だろうと自分が思う順番にならないのだ。
本当に違う。
きっと自分では気づかない構成のくせってあるんだろうな。
自分は導入を楽しくやりたいクセがあるんだな。
でも、やっぱり大雑把。
雑だからこそ、穴ができたときに、力任せに子どもを引っ張ってしまうのかもしれない。
他のグループも見て回る。
とにかく違う。面白い。
ということは、子どもだってプロジェクトの組み立て方って違うんじゃないかな。
ここまで緻密に組み立ててしまったら、こどもそれぞれの組み立て方は尊重できないんじゃないか。
ああ、いま強い疑問として浮かんだ。
明日聞いてみよう。

最後は昨日Sさんと作った「新しい言葉」を作るプロジェクトを、見学組でより精査していく。
今日はそのプロジェクトが持つ学問的な要素を多く見出だすことができた。
結局、こうしてプロジェクトとアカデミズムをつなぐ視点があれば、きちんとプロジェクトを通して学ばれていくものの意義を保護者に説明できるんだろうな。
今日から来た見学組の人も、このプロジェクトに興味を持ってくれてよかった。


2019/01/06

HTH、PBL研修３日目。
ひさしぶりに２日間フル回転で頭を使ったら、疲れてしまったのか朝はなかなか布団から動き出せなかった。

はじめは評価の話から。
いわゆる伝統的な成績表は子どものためにならないという。
まったくの同感。
成績≠評価。
ぐっときたのは、「評価とは、生徒を人として見て、それぞれの成長マップを書いてあげられること」という言葉。
翻訳を聞いたので、もしかしたら意訳なのかもしれないけれど、この言葉が心に届いた。
アセスメントやフィードバックこそが子どもを成長させる。
「ひとりひとりをきちんと見取る」という手垢にまみれた表現だけれど、やっぱりそれが大切なんだろう。
私が教えたことを理解しているか、ではなく、その子はこの学習を通してどんなふうに成長しているのかという視点でみられるかどうか。

自己評価の３つの質問もとても参考になった。
１．何がうまくいったか
２．何はもっとうまくできるか
３．それはどうやったらもっとうまくできるか
授業で自己評価は少しずつ取り入れているが、この３つを繰り返していけば、評価の精度が高まっていくように思う。というより、まずは自分のインストラクションがシンプルで分かりやすいものになりそうだ。

自画像を描いて批評し合うワーク。
僕はこれに苦戦した。
相手にとって意味のある批評。
ロンバーガーの言葉より、ジョンはそれを、親切で具体的で助けになるフィードバックと言った。
ただ、関係性のない相手に、具体的なフィードバックをすることに抵抗を覚えた。とても勇気がいる。
僕は躊躇してしまって、あたりさわりのないほめ言葉ばかりを書いた。
と、振り返ってみて気づいた。
結局これは自分自身を映し出している。
僕は信頼していない相手からの具体的なフィードバックを嫌っているのだ。
つまらないプライドがあるんだなあ、自分は。
目指している自分像とは違う自分に出会ってしまった。げんなり。

エキシビジョンとキュレーションのところの説明は、正直うまく理解できなかった。
終わった後に自分や周囲に変化があり続けるのがキュレーションてことだろうか。

プロジェクトチューニングというプロセスを、ある学校のふたりが計画したプロジェクトについて意見を言う立場で体験した。
これは、建てたプロジェクトの概要・感じている葛藤について伝え、外部者の質問によりプロジェクトの精度をあげ、深めていくプロセスだ。
概要や葛藤をプロジェクトの立案者が伝え、質疑応答ののち、立案者は傍観者となって、外部者同士の議論を聞く。この立案者が口をはさむことのできない議論の時間が長くとられていることが特徴と感じた。
途中から加わったNさんとプロジェクトについて議論する。
我ながら、プロジェクトをチューニングするいい議論ができたと思う。
それは、Nさんも、それから僕も、ある程度ファシリテートを意識していたからだと思う。
でも、それよりなによりも、立案者の２人が、とても受容的な雰囲気をまとっていたことが大きい。
何だろう。何で僕は２人のような柔らかさが持てないのだろう。
何で人に対して過剰に防衛したり、反応してしまうのだろう。
思いもよらず自分に足りないところを発見した。
でも、いやじゃなかったな。
とにかく、これはとても意義のあるプロセスだということを体感できた。
どう取り入れられるだろうか。

評価の解説の時に疑問を述べたことで、休み時間にジャメルが「あとで相談にきて」と伝えてくれた。
最後にその時間がとれたんだけれど、本当にこの時間がよかった。
シャイな子どもでもプレゼンをできるようになるためのプロセス。
まずはペアなど少ない人数で始める。
それから３人、４人…と聞く人を増やしていく。
人数を増やしていくときには必ず子どものフィードバックを聞く。
いきなり２０人というようなサプライズはしない。
何回も小さなプレゼンの機会をつくる。
そうすることでプレゼン内容も子どもに内在化されていく。
ああ、なんだか言葉にすると当たり前のことになってしまい、なんだか残念だ。
「それは子どもたちに寄り添うってことですか？」と聞いたときに、ジャメルが微笑みながら深くうなづいた。
とても誠実で信頼に足る感じがあった。
たぶん、こういう人だからフィードバックが届くんだろうな。
ジャメルはさらに、自分が自己開示していく必要性も話してくれた。
自分自身も緊張したり苦しさを覚えることがあることも話す。
短い時間だけど、なんだかジャメルのハートの部分を感じることができた。
そうだよな、ここがやっぱりあるんだよなって安心した。
（ハートに頼って結局自分勝手になりがちなところがあるから、そこは自分を戒めたい）
昨日の強く引っ掛かっていた、細かくプロジェクトの内容を計画することで、結局子どもはレールに乗ったような学びになるのではないか、という疑問も伝えることができた。
ジャメルの答えはこうだ。
あくまで計画は教員の指針。
教員の描いた計画とは子どもの知的な興味の順序が変わることはよくある。
でも、全体の指針が教員にあるからこそ、順序が変わっても、それを受け入れられるのではないか。
むしろ計画がなければ、常にいきあたりばったりで、それこそそのときそのときに教員のあせりとともに決まったものを押し付けがちになるのではないか。
というもの。
心当たりがありすぎて、納得した。
最後に握手をしてくれたジャメルをとても身近に感じた。

HTHでは子どものアセスメントも、プロジェクトの準備も細かくなされている。
でも、それは、そこに子どもおしこめていくためではない。
子どもにより豊かな広がりと深まりのある学習をさせるために、緻密に設計するのだ。
僕は詰め切らずに、何とかなるでしょで、雑に放り投げてしまう。
実際に子どもの力でなんとかなることも多いけれど、成果も雑になることがある。
また、とっちらかってしまって、結局自分が引っ張ってしまうことも多い。
勘でやってしまう。
それでは、届かないんだ。それを実感した。
PBL風なだけで、終わってしまう。

ただ、光明も得ている。
今回の研修で数々の思考のためのフレームワークを知ることができた。
あれをうまく使えば、雑な僕の思考もうまく整理されるのではと、実感できた。
フレームワークは思考を制限するものでなく、整理し、次の一歩につなげやすくしてくれるものなんだ。
担任に戻ることが楽しみだ。
学年２クラスのうちの学校なら、ペアで組む教員とこのフレームワークが大いに活用できるだろう。

有意義な３日間だった。
英語の分からない僕にとって、通訳の方がいる安心感は非常に大きかった。
通訳だけでなく、本当にホスピタリティにあふれる場だった。
みんなで学べば楽しいよ。
えみさんが３日間繰り返し話していたこの言葉が、最後に浮かんできた。
本当に楽しい３日間だった。
終わるころには見学者グループに強い愛着を持っていた。いっしょの学校にいたら、きっと楽しいんだろうな。
Sさんに、「隣に座れてラッキーでした」と言われたときは「こちらこそ」の言葉が心から漏れた。
最後が情緒的になるのは悪いくせだけれど、終わってしまうことを寂しく思うくらいだ。
「ここから」って思わなきゃ。


ちょっと後日談。
この３日間の学びを活かして、PBLを始めてみた、って書ければ格好いいんだろうけれど、なかなか決めていたカリキュラムを大胆に変える勇気は持てなかった。
でも、授業のゴールをエキシビジョンとしてプレゼン大会をすることに決めた。そして、その前にはプロトタイプを作る時間を設定し、プレゼンの練習を繰り返す時間も設定した。プロジェクトの種をひとりひとりが創っていくような学習になる予定だ。
それから、今までは子ども同士でコメントを送りあわせた後に、僕はスタンプを押して返却していた冬休みの課題のレポートに、僕自身の言葉を添えて返すことにした。ジョンが言葉でのフィードバックが大切なんだって言ってたから。
ちょっと自分の変容が起きたかもしれない。

社会問題を社会の学習のスタートにする

久しぶりに授業のこと。

小学校の３、４年生の社会科では身近なことから社会的なことを学んでいく。

例えば水の学習。

教科書に沿った学習の順番だと、まずは自分が日々の生活のどのような場面で水を使っているかを調べることから学習が始まる。

その後、生活にかかせない水がどのような仕組みで届くのか、また使った後の水がどのように処理されていくかを学習していくことになる。

身の回りの生活を出発点に学びを始めていくことで、学習内容を身近なものと捉えることができ、子どもたちの学習への意欲が増すとされている。

本当にそうだろうか。

ここ、２年間、３，４年生の社会科を受け持っている。

冬休みには、両方の学年の子どもたちに、新聞記事をはじめとしたニュースのレポートを課すことにしている。

休み明けにそれを読み合う。

子どもたちの選んでくるニュースは実に様々だ。

決して、子どもたちの身の回りのことばかりが選ばれるわけではない。

いや、むしろ、子どもたちは、この世界で今現在起きている本当の問題をとりあげて、それについて自分の感じたこと、考えたことを生き生きと書いてくる。

解決していない問題だからこそ、考えたくなるのだと思う。

それはきっと子どもも大人も関係ない。

だとしたら、学習だって、身近なことからスタートするのではなく、あえて実際に現在世界で起きている解決できていない問題をスタートにすることによって、子どもの考えたいという意欲が生み出されるのではないだろうか。

そんなふうに考えて、今年の水の学習では、最初の授業で、世界各地の水不足の地域で活動するNPOのビデオを見ることにした。

アフリカの女性が、家族のために毎日８キロの道のりを２０キロの水を頭にのせて往復するシーンが映し出される。残念ながら、そうまでして手に入れた水が決してきれいな水ではないのだ。

ナレーションで、きれいな水が手に入らないことで命を落とす乳幼児が多いということが話される。

子どもたちは実に真剣に画面に見入り、ナレーションをよく聞いていた。

１０分弱のビデオが終わると、「もう１回見たい！」という声があがる。

その声に応えて、もう一度見せる。

それはたった１回の授業で、その後は教科書の流れに沿いながら、授業を進めている。

でも、子どもたちの意欲は、これまでの身近なことから始めた学習に比べ高いように感じている。

なぜなら、蛇口をひねると水が出る仕組みを学ぶことが、あのビデオで見た人たちを救うことにつながるかもしれないと子どもたちは考えているからだと思う。

実際に授業では、「沈殿の仕組みを、あのアフリカに作ればいいんじゃないか。」など、ビデオの内容をふれる発言が見られる。

身近なことも、実際に調査がしやすく、それを否定するわけではない。

ただ、現在起きている問題をしっかりと子どもたちに提示することには大きな意味があると考えている。

それは、繰り返しになるが、解決していない問題だからこそ、考えたくなるからだ。

子どもたちも僕たちも世界を構成する一員であり、すなわち、世界が抱える問題を解決するための一員とも言えるからだ。

その感覚を子どもたちは実直に持ち合わせているように思う。

（授業者である僕もそれを感じている。子どもたちと、社会問題をどう解決していくかを考える時間はとても楽しい。）

今年はカリキュラムと社会問題をからめながら学習・授業を進めていきたいと考えている。

大切な弟、妹たち バングラデシュのこと④

これまで３回バングラデシュのことについて書いてきた。
本当は１回で書き切るつもりだったんだけど、思い出すと、想いがあふれ出してしまって、どうしても長くなってしまう。
今から１５年前、２２歳の時の旅。
自分にとってとても大切なことなんだと思う。

これまで書いてきたこと
第１回　「初めてのバングラデシュ」
第２回　「チッタゴンヒル子ども基金」
第３回　「笑顔の美しい少女」


モハルチョリで焼き討ちにあった村に行ったこと、それからそこで暮らす人たちを見たことは大きなショックだった。
自分とはまるで違う日常を過ごす人たちを目の当たりにした。
そしてシュンドリと出会った。
彼女は笑っていた。
それは素敵な笑顔だった。
それが余計に胸を締め付けた。

僕はここにいていいのだろうか。
もっと確固たる何かがあってこそ訪れる場所だったのかもしれない。
どうしていいか分からなくなっていた。

シュンドリの住む村を出たバンは、この旅のもう一つの目的地へと向かっていた。

山道をバンは走る。
道のあちこちに、軍のキャンプが見える。
小さなものだが、そこに銃を携えた兵士が見える。
これだけの数の軍のキャンプがあっても、この場所に平穏は無い。

バンの車窓からは、ベンガル人の住む家も見えた。
それは道沿いに急に現れた。
本当に粗末な家だ。

ジュマから土地を奪おうと新しくこの地に入ってきたベンガル人たちは、みな貧しく見えた。
身体は痩せ、たいていもっと痩せた子どもを連れていた。
そういえば、この土地に入ってくる人たちは、都市のスラムに住んでいたような人たちも多いと聞いた。
首都ダッカにはいくつかの有名なスラムがある。
「ダッカ　スラム」と検索すれば、すぐにその様子は見ることができるだろう。
その光景は、あまりに悲惨だ。
貧しい田舎の村よりもずっと、都市のスラムのほうが目をそむけたくなるような、苦しい貧しさが渦巻いている。
そう、ジュマから土地を奪おうとする入植ベンガル人たちも、生きるために必死なのだ。

山道を走り続けるバンから見えるそんな風景に、僕はもう考えることを放棄したくなっていた。
何のために僕はここにいるんだろう。

途中で、車を乗り換えた。
ぼろぼろのジープのような無骨な車に荷台がついている。
急な坂道には、うなりながら登っていく。

ようやく着いたプルナジョティは、小さな小さな村だった。
茶色い乾いた山道と周りは緑の木々に囲まれた場所。
下り坂に挟まれた道路の途中から、細い道が伸びていて、車を降りてそこを登っていく。
道の脇から小さな青い服を着た小学校低学年くらいの子どもたちがのぞいている。
「ジュージュー。」
土地の言葉であいさつをすると、ちょっと驚いた表情を浮かべ、そして、しばらくあとに笑顔になった。
距離を測っているのか、様子をうかがっている。
かわいらしい。

細い道を登りきると、小さな広場に出た。
正面にはトタンでできた簡素な寺院。
寺院の両脇には、トタンの屋根に木の皮の壁でできた建物が２つ並んでいた。

長い移動時間の疲れをうったえると、お寺のお堂の脇の小さな部屋に通してくれた。
ベッドがひとつと窓がひとつあるだけの４畳ほどの部屋だ。
壁の小さな窓からささやき声が聞こえる。
手に花束を持った女の子がのぞいていて、窓枠のすきまからそれを差し出してきた。
きれいな花束だった。

ここが、プルナジョティ。
日本で会ったセカさんが、居酒屋でバイトして稼いだお金で建てた寺子屋だ。
小学生にあたる６５人が寄宿しながら過ごしている。
親がいない子もいるが、それだけではない。
貧しいこの村では、小学生の年になると、もう立派な労働力と見られる。
寄宿舎にし、衣食住を保障することで、ようやく親は子どもを学校にやろうと考えるのだという。
だから、この学校にいる子どもたちは、学べることを喜ぶ。

そこで、４日間過ごした。
それはおだやかでやさしい時間だった。
ニワトリが高らかに鳴く声で目が覚める。
部屋から広場に出ると、寄宿舎から出た子どもたちがドラム缶のたき火に集まっている。
村の大人も何人かいて、会釈を交わす。
人懐っこいミタリが僕に近づいてくる。
ミタリを抱っこすると、他の子たちも抱っこをせがんでくる。
日本の子どもたちといっしょだ。
違うのは、彼らが一様に痩せぎすなことか。
抱っこをする手に、あばら骨があたる。
顔を洗いに、坂を下って、道の向こうにある井戸にいく。
子どもたちがついてくる。
デボラニが井戸から水を出してくれたので、それで顔を洗う。

朝ごはんは昨日の残りのダールという豆カレーとごはん。
ごはんは大盛り。カレーは小盛り。ごはんでおなかを満たす。
朝ごはんを食べたあとは、鬼ごっこをする。
「アミ　ベンガルタイガー！（俺はベンガルトラだぞ！）アミ　トマケ　カボ！（お前を食べてやる！）」
正しいかは定かでない怪しいベンガル語をさけびながら子どもたちを追う。
笑い声をあげながら子どもたちが逃げ惑う。
シュンドリ（あの村の女の子と同じ名前だった）はこれが大好き。
朝の冷え込みが嘘のように暑くなるから、すぐにばててしまう。
「ベンガルタイガー！」子どもたちにせかされて、重い腰を上げてまた追う。

昼過ぎに市場へ行った。
田舎の小さな市場では、イスラム国のバングラデシュでは初めて見る豚肉が売られていた。
生きていたときのそのままの見た目で売られている豚肉をいくらか買っていく。
ハエがたかっているけれど、このころはもうそんなこと気にならなくなっていた。
子どもたちと食べたい。

市場ではロープも買った。
プルナジョティに戻り、子どもたちに大縄を教える。
縄を回さずに、地面で行ったり来たりさせる大波小波でも大興奮だ。
その様子にうれしくなる。

電気がきていないので、夜はランプの明かりが頼りだ。
子どもたちが教室でもあり食堂でもある場所に集まる。
いっしょに食事をとる。
右手でカレーとご飯を混ぜる。
豚肉は、日本のものとはまったく違って脂身が固く、かみきれない。
味は悪くない。ただ固い。皮を噛んでいるみたいな感じ。
でも、おいしい。
隣の子に笑いかけると、彼女もうれしそうに笑う。

指で歯をみがいて寝る準備をする。
マラリア蚊がいるので、蚊帳に入る。蚊帳には３人くらいの子どもが一緒に入る。
狭い部屋なので、体を寄せ合っている。
それがとてもかわいらしい。
遠慮がちだったことが嘘のように、笑いかけてくる。
日本語で「おやすみ」と言う。
伝わるはずはないのに、何か言葉が返ってくる。
きっと彼らの「おやすみ」だと思った。

プルナジョティでは、とにかく子どもたちと過ごした。
それは幸せな時間だった。
どうしていいか分からないままここに来たが、僕は彼らと過ごす時間がとにかく楽しかった。
彼らもまた楽しそうだった。
だから、お別れのときが来たとき、「アバールデカホベン！」と大きな声で行った。
「また会いましょう」という意味だ。
自分に何ができるかは分からなかった。
でも、この子どもたちにまた会いに来たいと思った。

彼らもまた暴力にさらされていた。
この地域もまた、入植者による暴力が日常にあった。
それでも、子どもたちは笑顔だった。
悲しい現実に慣れている子どもたち、僕は彼らが好きで好きでたまらなくなった。
助けなきゃいけない、そういう使命感ではなく、大好きな彼らの力になりたい、また会いたい。
そんな気持ちが芽生えていた。

日本に帰ってから、チッタゴンヒル子ども基金の活動を通じて、彼らの寺子屋を支援した。
そこに集まる人たちから刺激的に学んだことは書ききれないほどある。
また、何度も彼らに会いにいった。会うたびにミタリやシュンドリは成長していった。
新しい子どもたちとの出会いもあった。
やっぱり悲しい現実を何度も目の当たりにした。
２０代の大切な記憶だ。

その後、電気、ガス、水道も無い辺境の少数民族の寺子屋から大学にすすんだ子が出た。
村の寺子屋だったプルナジョティは、今は国の認可を受け、支援がなくとも運営ができるようになっている。

2003年

2010年

でも、彼らを取り巻く環境は、あまりよくなっていないようだ。
もしかしたら悪化しているのかもしれない。
問題の根源は解決されないままでいる。（http://www.jummanet.org/）

僕は、自分自身の状況の変化から３０代になってからは現地に行くことができていない。
子ども基金の活動も、実は悔やむことも多い。
後ろめたさから、今まで振り返ることをどこかで遠ざけていた。

でも、こうして振り返ってみると、本当に自分にとって大切なこと（思い出とは書きたくない）だと気づく。
彼ら、彼女たちが自分にとても大切な人だと思う。
支えていたつもりが、彼らの存在に助けられていた自分に気づく。

うまくまとめられないんだけれど、ここでいったん、バングラデシュのことを書くことは一段落にしたい。
チッタゴンヒル子ども基金のワイルドなお兄さんたちの話や、成長していく子どもたちの話とかもっとたくさん書けそうだけれど、新しい話ができることをめざしたいとも思う。

ずっと読んでくださった人、どうもありがとう。
誰かに知ってもらいたかった話でした。

笑顔の美しい少女 バングラデシュのこと③

写真の少女の名前はシュンドリ。
ベンガル語で美しいという意味だ。
その名の通り、かわいい笑顔の少女だった。
この笑顔の少女が、１５年近く経つ今でも忘れられない。
それは、心が握りつぶされるような痛みを感じずにいられなかった笑顔だったからだ。

１５年前に書いた旅のメモを頼りに、あの時のことを書き記したい。




大学でのワークキャンプをきっかけにバングラデシュに縁を持ち、就職してから再びボランティアを始めた。
バングラデシュのチッタゴンヒルの寺子屋支援を目的とする活動だ。
仲間と集めた支援金を持ち、いよいよ実際にチッタゴンヒルに旅立つ日がやってきた。

旅立つ前に、この地域が抱えている問題について自分なりに知ろうとした。

チッタゴンヒル、そこはバングラデシュの南東部、インドとビルマに隣接する位置にある。
バングラデシュは「山のない国」と言われるほど平野が多い国であるが、そこは例外で、ビルマのアラカン山脈に連なる丘陵地帯である。
国土の約10％の面積を占めるこの地域は、地理・歴史・民族・宗教・文化などすべての面において、人口の大多数を占めるベンガル人がくらす平野部と大きな違いがあった。
チッタゴンヒルに暮らすのは、ジュマと呼ばれる複数の少数民族から成る集団である。
浅黒く、ほりの深い目鼻立ちがしっかりとしているベンガル人にくらべ、ジュマの人々はモンゴロイドであり、その顔立ちは日本人にとてもよく似ている。
多くは熱心な仏教徒であり、この点でもムスリムであるベンガル人とは異なっていた。
英領統治時代には、この地域はジュマによる自治権が認められ、ベンガル人の入域は規制されていた。
しかし、1971年、それまで東パキスタンと呼ばれていた地域が独立戦争の結果バングラデシュとなるや、政府によるジュマへの迫害とチッタゴンヒルのベンガル化政策が始まった。
人口爆発を起こしている平野部の都市からチッタゴンヒルへ、ベンガル人の40万人入植計画が進められ、それに抵抗するジュマを抑えるために10万の軍隊が駐留することとなったのだ。
その結果、先住民族であった多くのジュマが土地を奪われていった。
それに対し、ジュマは武器を持って抵抗し、政府軍との長い内戦が始まることとなった。
政府軍は抵抗の報復として、一般の村民を襲撃、虐殺した。
拷問や女性への性的虐待は日常的に行われた。
恐怖に駆られた人々は、土地を離れ山岳を逃げ惑い、国境を越えてインドへ逃れた。
インドへ逃れた難民約七万人、国内難民十数万人、死者三万人と推定される。
このような暴力により、さらに多くの土地がベンガル入植者のものとなっていった。

1977年、ようやくジュマと政府の間に和平協定が結ばれ、戦争状態は終結を迎え、ジュマは武装を解除した。

しかし、政府は協定の柱である土地問題の解決と軍キャンプの撤収を履行しなかった。

多くの土地は入植者と軍隊に占拠され続け、行政権は軍が実質的に握り、現在も不法な入植者が途絶えることなく流入している。

こともあろうか、そのような不法入植者に対し、政府は食料の配給という支援を行っている。

ジュマの人々は恐怖の中で日々を暮らしている。

あまりに悲惨な状況だ。

そんなところに自分は今から行こうとしている。

正直、実感はわかなかった。

内戦や略奪、暴力。あまりに自分の日常とかけ離れていた。

首都のダッカから、深夜バスに乗り、２つある目的地のうちの一つ目、PBM（丘陵仏教伝道会）という寺子屋へ向かう。

朝方、寝ぼけ眼をこすりながら、迎えのおんぼろのバンに乗り換える。

舗装されていない道にバウンドしながら土煙を大きくあげ、バンは進む。

しばらくすると、バンが止まった。

やっと着いたかと、車から降りると、なんと大きな銃を持った２人の兵士にはさまれた。

バンの運転手が大声で兵士に何かを伝えながら、書類らしき紙を手渡す。

どうやらチッタゴンヒルの滞在許可書らしい。

チッタゴンヒルの奥地に外国人が入るには、警察の許可が必要だとは聞いていたが、まさか銃を携えた兵士に確認されるとは思わなかった。

自分が特別な地域にやってきたのだと分かり、眠気がいっぺんに覚めた。

第一の目的地のPBMは寺子屋という響きから想像していたものより、ずっと大規模であった。

地域の精神的リーダーである僧侶スマナランカールバンテが1980年代に始めたこの寺子屋には、その時小学生くらいから高校生くらいまで、180名ほどの子どもが学んでいた。

そのうちの半分の子どもは、片方もしくは両方の親を亡くしていた。

衣食住の世話をしてやらなくては、就学など考えられない子どもたちであり、この学校は寄宿制であった。

PBMで暮らす子どもたち

ちょうど子どもたちのお昼ご飯の時間ということで、いっしょに食べることにした。

子どもたち全員が食堂に集められ、昼食の時間が始まる。

今日の昼食は、少し苦い緑色の小松菜に似た葉が入った具が1種類だけのカレーが少々。

それから、これもちょっとの豆のスープ。

それに大盛りのご飯。

この昼食と、ほぼ内容の変わらない夕食、その２回の食事が、ここの子どもたちの1日のすべての食事であるという。

周辺住民の寄付や他国のＮＧＯによる寄付でなりたっているＰＢＭは慢性的な運営資金不足に悩まされている。

そのため食事は1日2回に限られてしまう。

そういえば、食堂を見渡してみても、太った子どもは一人も見当たらなかった。

野菜のカレーと豆のスープ

昼食後、若い僧侶に頼んでバザール（市場）に連れて行ってもらった。

僕は、今回こども基金に集められたジュマへの寄付のお金を預かっていた。

寄付のうち一部は、自分の判断で使っていいことになっている。

それを子どもたちの今日の夕食を豪華にするために使おうと考えた。

その考えを僧侶に話す。彼も賛成してくれた。

さっそくバザールで鶏肉を購入し、野菜を何種類か買った。

180人の夕食1回分の食材費は、日本円にすると、5000円もかからなかった。

それでも彼らにとっては、信じられないような豪華な食材だという。

なぜなら肉を食べられることは、年に数回あるか無いかのことらしい。

それを聞いて、まだ資金には相当の余裕があることを伝え、もう少し他の肉を買い足すことを提案した。

すると彼は「それはしなくていい」と答え、その後にこう続けた。

「贅沢の味を知ってしまうことは、子どもたちにとって、幸せなことではないんじゃないかな。」

僕は、自分の考えの浅さに情けなくなってしまった。

子どもたちはいつもより豪華な夕食、つまりカレーが２種類もあることに驚き、喜んでいた。

彼らが1度でも日本の食事を体験したら、いったい何を思うのだろうか。

バザール　商売はベンガル人がほぼ独占する

子どもたちにとっては豪華な夕食

夕食後、僕は自分が与えられた部屋に戻って休んでいた。

そこは彼らにとってもっとも重要な仏様が鎮座するお堂の奥に位置する小さな客間だった。

しばらくまどろんでいると、なにやらお堂のほうが騒がしい。

そっとドアを開けてのぞくと、ＰＢＭのほとんどの子どもがお堂に集まっていた。

ＰＢＭで唯一お堂にだけ置いてある、テレビを見るために集まったらしい。

100人を超す子どもたちが一つの部屋に集まり、14型テレビの小さな画面を寄り添いあって見ていた。

それは優しい光景だった。

テレビを見る時間が終わったのだろう。

電源が切られると、子どもたちは今度は一斉にバンテのほうを向いた。

静かに子どもたちに向けて話し始めるバンテ。

残念ながら話の内容は、僕には分からなかった。

ただ、バンテの話し方は、とても穏やかで優しく、子どもたちを包み込むようだった。

奥のほうにテレビがある

翌日、モハルチョリという場所に案内された。

４カ月前（2003年8月）の夜から、２日間に渡って、この地域のジュマの村10ヵ村が、ベンガル人入植者と軍隊によって襲撃された。

放火された家屋400軒、被災者2000人、2名殺害、女性へのレイプ10数件、行方不明者数名、そんな事件がおこった場所だった。

モハルチョリ郡の村に向かう途中には、たくさんの軍隊のキャンプを見かけた。

何度か車を止められて、身分証明を求められた。

和平協定では、彼らはこの地域から撤退することになっているはずなのに…

話が本当なら、彼らは暴力を抑止しているのではなく、むしろ加担しているのだ。

訪れたレムチョリ村では、ほとんどの家に火がつけられたという。

焼け跡の上に新たな家が建てられていたが、それは家と言うより、小屋と言ったほうがイメージが伝わる建物だった。

そういえば、途中立ち寄った、インドからの帰還難民を収容するディギナラ難民キャンプでは、8畳ほどのせまく家具も何もない部屋に２家族・計７人が暮らしていた。

村のあちこちに見える焼け跡

焼け跡に建てられた新しい家

事件から4ヶ月が経っていたが、どこもかしこも焼け跡だらけで、深刻さを物語っていた。

そんなひどい状況の土地を離れることも彼らはできない。

なぜなら他に暮らすことのできる土地はないから。

彼らは焼き討ちにあっても、そこで暮らし続けるしかないのだ。

村を回っていると、一つの焼け跡の前に村人が集まっていた。

一人の初老の男性が深刻そうな顔で話を始めた。

話によると、その焼け跡は寺院があった場所らしい。

ベンガル人入植者たちは、ジュマの人々の心の拠り所であった寺院を燃やし、仏像の首を切って、粉々にしたという。

興奮した様子で語っていた男性は、僕を見据えてこう言った。

「どうか寺院を再建してくれないか。」

僕は何を言っていいのか分からなくて、ただただ黙ってしまった。

仏像があった場所を説明する男性

このレムチョリ村を襲撃した犯人は一旦逮捕されたものの、すぐに釈放されたため、この村の人々は今でも悪夢の再現を怖がっていた。

村の見学を終え帰ろうとする僕を、村の人々が囲んだ。

口々に僕に話しかけてくる。

「この村を救ってくれ。お前は日本人なんだろ？」

真剣な顔で嘆願してくる人々の眼差しがつらかった。

次に訪れたバフパラ村では、もの珍しさからか、一人の女の子がちょこちょこと僕の後を着いてきた。

名前をシュンドリ（美しい）という、名の通り、かわいい笑顔を絶やさない子であった。
うれしそうに僕にベンガル語でしゃべりかけてくる。
ほとんど分からなかったけれど、シュンドリの笑顔に誘われて、僕も笑った。

いつの間にか前を歩くシュンドリに連れられ、彼女の家に行った。

そこは4ヶ月前の事件を鮮明に想像できる有様であった。

このバフパラの村は、ジュマの中では裕福な人が多く、シュンドリの家もそうであった。

そのため、一般のジュマの家が厚い木の皮であまれたシンプルなものであるのにくらべ、シュンドリの家はコンクリのようなもので作られていた。

この村を襲った入植者たちは、村の家々に火をつけたが、焼け落ちなかったシュンドリの家は、そのかわり中の家具をめちゃくちゃにされていた。

本当にすみからすみまでをめちゃくちゃにされていたのだ。

シュンドリの家の中には壊れた家具の残骸が今も残っていた。
まさか、こんな笑顔の子の家がこんなになっているなんて。そんなこと想像していなかった。

ぼろぼろにされたシュンドリの家

家の外では彼女のお父さんが、残った家具の木々を集めて、新しいベッドを作っていた。

彼女はお父さんを指差し、僕にうれしそうに紹介してくれた。

言葉がやっぱり分からなかった。この時、彼女は何と話していたのだろう。

バフパラ村を出発するバンを、シュンドリはいつまでも笑顔で手を振って見送ってくれた。

焼け焦げた家の前で。

シュンドリは焼き討ちの日、どこへいたのだろうか。

恐怖のまま逃げていたのだろうか。

憎悪のかたまりのような、迫ってくる略奪者を見たのだろうか。

めちゃくちゃにされた家を見たとき、何を思ったのだろうか。

それでも行くところもなく、その家で再び横になり眠る夜に、いったい何を考えたのだろうか。

なぜ彼女はあんなにも笑顔なんだろうか。

なぜこんなことが起きているのだろうか。

僕はどうすればいいんだろうか。僕はいったいどういうつもりでここにいるんだろうか。

分からないことばかりだった。

自分から望んできた場所だったのに、すぐに逃げ出したいような気持だった。

胸が痛くて痛くて苦しかった。

つらくてつらくて、でもどうしたらいいか分からなかった。

別れ際のシュンドリとの１枚

あれから１５年経った今も、シュンドリの笑顔を思い出す。そのたびに胸が痛む。

そして今も、ジュマの人々は暴力にさらされ続けている。

（ジュマネット　ジュマの支援を行う団体）